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Présentation. 
 
 
.   
 

 
Cinquantenaire 

 
Cinquante années déjà! Cinquante années de route 

Ensemble parcourue qui si l'on y ajoute 
Nos années de berceau d'enfance de corniche 
Et celles à venir si la vie n'est point chiche 

 
Font mises bout à bout cent années soit vingt lustres 

Un siècle de légende et de moments illustres 
Que nous vous proposons de raconter ce soir 

Des lettres à entendre et un oiseau à voir 
 

Nous avions devant vous à Hyères en 2007 
Parlé des chevaliers de leur vie de château 

Permettez qu'aujourd'hui pierre aux 600 facettes 
Nous disions notre vie notre vie de shako 
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MUSIC 1 (Nos jeunes années) 
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  La Vocation.  
 

 
Scène 1. La vocation expliquée à une mère.  

 
 
Chère Madame,  
J'ai bien reçu la lettre où vous me faisiez part du désir exprimé par votre fils de se présenter au 
concours de Saint-Cyr et m'interrogiez sur cette vocation que vous vous reprochez de n'avoir 
su déceler à temps. Vous auriez tort de vous sentir coupable. L'amour maternel est parfois si 
tendrement aveugle que peuvent lui échapper l'un ou l'autre de ces nombreux indices qui 
jalonnent de la petite enfance à l'âge presqu'adulte la naissance d'une vocation saint-cyrienne. 

 
Enfant, 

C'est un biberon bu d'une bouche vorace 
 

  
  

C'est un soldat de plomb que l'on prend pour doudou          
Les premiers pas, la chute, au front la grande bosse  

Sur laquelle Maman dépose un baiser doux 
C'est dans le poulailler la poule qui fait coët   
Ou en cage au zoo l'oiseau au nom bizarre.  

 
Puis le cartable au dos, les lettres majuscules 
C'est le mot uniforme où l'on met un grand U 
Les chiffres que l'on range en colonnes par six  

Le diamètre du rond, l'aire d'un grand carré 
C'est la géographie et la carte murale 

 Où figurent en rose les îles de l'Empire 
Ile au sucre, au café, Ile au poivre, Ile au thé 
C'est en ce jour de fête où l'on tire les Rois 

Une fine galette vue chez le pâtissier  
Et dans le sac de billes achetées au bazar   

C'est ce calo kaki aux autres préféré 
Au fond du vieux bahut là-haut dans le grenier 
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Le képi cabossé qui fut porté naguère 

Qu'on coiffe fièrement pour jouer à la guerre 
 
   

Ce sont les années noires et la France occupée 
Dans sa sombre guérite l'allemand l'arme au pied 

Le père combattant qu'on attend plein d'espoir 
Et pour lequel on prie au pied du lit le soir 

C'est cet américain lançant du chocolat  
Et le drapeau français de retour sur son mât 

 
  

 Au lycée c'est ce livre où se lit  notre histoire  
Chevaliers à genoux adoubés par leur sire  

Cavaliers de légende et leurs fières montures   
Le cheval de Kléber, le bidet du roi Jean   

Dans le ciel d'Austerlitz le soleil qui triomphe 
Le désert des Tartares, l'infini Sahara  

Où sur leurs dromadaires passent les passants bleus  
C'est un roman, un film, une musique, un air 
Dans un cadre doré la photo d'un grand-père 

 
Puis au temps des amours et des premiers émois 

C'est cette jeune fille en tenue de campagne  
Dont le miroir des yeux jette un  reflet jaspé 

Les cheveux qui lui font comme un casque léger 
Le bras à la peau fine où glisse l'épaulette 

Le trèfle qu'on effeuille et la couette qui danse 
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Enfin à l'âge d'homme et de soldat déjà  

C'est une envie qui vient et Strasbourg où l'on va  
C'est une promotion que l'on veut mériter 

Et le nom d'un parrain qu'on entend partager 
 

Vouloir Saint-Cyr, madame, c'est vouloir la noblesse 
Celle que ses élèves écrivent avec 2 S  

C'est une aspiration à un second baptême 
Une deuxième mère et une autre famille 

C'est une même voix qui leur parle à l'oreille 
Un rendez-vous secret fixé de longue date     
Un calvaire breton à gravir en deux ans 

Ils y entrent petits mais ils en sortent grands! 
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Scène 2. L'Ecole vue par une mère.  
    

Chère Marguerite, 
Ca y est! Philippe a été reçu au concours de Saint-Cyr. Succès d'autant plus méritoire que le 
niveau de cette année 1958 était particulièrement relevé. Il parait que l'on n'a jamais vu une 
promotion dotée d'autant d'intelligence, y compris les élèves étrangers qui sont nombreux: des 
tunisiens, des marocains, des guatémaltèques, des laotiens, un iranien et beaucoup de 
cosaques. 
  
   Moi qui étais inquiète pour Philippe, je le suis moins car j'ai pris mes renseignements sur 
Saint-Cyr et ils sont excellents. C'est une grande école, la preuve c'est que tout y est grand, la 
grande palanque, le grand U, la grande bosse. Le fait qu'on l'appelle l'Ecole Spéciale n'a rien 
de péjoratif; c'est simplement que certaines personnes de l'encadrement seraient un peu 
spéciales.  
 
   L'école est située dans un cadre idyllique, l'entrée d'ailleurs s'appelle Bellevue. Philippe sera 
logé dans un îlot réservé, avec à proximité tout ce qu'il faut pour se distraire: des tennis, un 
manège avec des chevaux, un théâtre de verdure et un cinéma où les séances ont  lieu même 
en matinée.  
 
   Les bâtiments offrent tout le confort souhaitable. A l'entrée, les élèves disposent d'une petite 
piscine privée pour prendre des bains de pieds. Leurs chambres ont de grandes fenêtres par 
lesquelles ils peuvent faire passer le contenu de leurs armoires afin de les aérer de temps en 
temps. Ils ont également des lits très modernes qui peuvent pivoter des deux côtés en cas 
d'urgence. J'ai écrit au général pour que Philippe ait une chambre individuelle mais il ne m'a 
pas encore répondu. 
 

 
   Les activités proposées sont très intéressantes, comme par exemple de longues promenades 
dans les environs. Il parait que les élèves se plaisent tellement dans leur école que, les 3 
premiers mois, l'idée de partir en permission ne les effleure même pas.  
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Il y a aussi des cours de judo, des cours de danse, des cours de savoir-vivre et une grande cour 
de récréation appelée Marshfeld avec au milieu la statue d'un cheval sur lequel ils peuvent 
s'exercer à la peinture sur bronze 
 

.  
 
   Pour se déplacer dans l'école qui est très étendue, ils ont le choix entre plusieurs moyens de 
locomotion: le vélo, la moto, le camion et le pas de gymnastique. Il semble que ce dernier 
moyen soit le plus utilisé, sans doute en raison du prix de l'essence et du peu de goût des 
élèves à se rendre à la pompe. 
   
   Quand tu sauras enfin que les élèves de deuxième année font preuve à l'égard de leurs 
jeunes d'une grande prévenance, tu comprendras, chère Marguerite, que je sois désormais 
pleinement rassurée sur le sort de mon petit. Il va se régaler. 
 
 Je t'embrasse. 
 
   PS: je viens de recevoir la réponse du général au sujet de la chambre individuelle de 
Philippe. C'est non! D'après ce que j'ai compris, il n'y en aurait qu'une seule qui serait  
réservée au père Système. Le curé de la paroisse que j'ai interrogé m'a répondu qu'il n'existait 
pas de père système au sein de l'Eglise traditionnelle et qu'il devait donc s'agir d'une secte pas 
très catholique dont ce prétendu père serait le gourou. Philippe logera donc dans une chambre 
à plusieurs. Il ne me reste plus à espérer que son voisin de lit soit un garçon convenable et 
qu'il puisse s'en faire un ami. 
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MUSIC 2 (La Paimpolaise)    
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Coët 
 
 
Scène 1. Le bazar et l'ancien.  
 
Un bazar (B) entre sur scène, fait semblant de poser deux valises et déclame: 
 

Adieu de mon berceau  les moelleux coussins / Cyr! 
Adieu petits chaussons et souples mocassins / Cyr 
Adieu douces chansons pianos et clavecins / Cyr! 

Bonjour à  vous tambours, trompettes et buccins / Cyr! 
Bonjour unique objet de mon secret dessein / Cyr! 
Tel abeille ouvrière rejoignant son essaim / Cyr! 
Je viens aujourd'hui me blottir en ton sein / Cyr! 

 
Au milieu de la tirade, un ancien (A) a fait discrètement son apparition. 
A: (d'une voix mielleuse)  Puis-je me permettre de vous demander ce que vous êtes en train de 
faire, cher ami? 
B: Quelques vers, monsieur. Ce lieu auquel j'aspire / en cet instant m'inspire / C'est de la 
poésie / Qu'avez-vous à redire? 
A: Deux choses simplement. Primo, la poésie, ici, on n'en a rien à cirer. Secundo, moi c'est 
mon ancien et vous monsieur bazar!  
P: Mais ce nom est affreux! 
A: L'affreux, ici, c'est moi! 
P: (en confidence vers le public) C'est vrai qu'il est vilain... 
A: Pas de gymnastique, monsieur bazar!  
P: Mais comment voulez-vous que je coure avec mes valises à la main? 
A: Les valises, vous les aurez  bientôt sous les yeux!   

Courez, monsieur bazar, courez vers l'îlot T  
Là est votre séjour, là sera votre enfer  

Abandonnez l'espoir de toute humanité  
Désormais votre maître aura nom Lucifer! 
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Intervention du récitant: 
 

Pour évoquer ces jours sombres de notre histoire  
La scène qui va suivre aura lieu dans le noir   

Pour que la nuit complice étende son mouchoir  
 Cachant de Cyr ce saint que l'on ne saurait voir  

 
Extinction des lumières de l'ensemble de la salle pendant 20 secondes. 
Evocation sonore des bahutages par les acteurs réunis en coulisses, chacun aboyant en 
boucle le texte qui lui a été attribué.  
 
1/ Virezz voûss les bazars / Affolezz voûss monsieur bazar / Pompezz messieurs bazars (ter) 
 
2/ Présentez armes /Reposez armes / Autant pour les crosses (ter) 
 
3/ En colonne couvrez / Fixe / Revenez / Fixe / Revenez 
 
4/ Tuss vorace / Présent couché / Pas de gymnastique 
 
5/ Garde à vous / Repos / Embarquez / Débarquez 
 
6/ Aux résultats / Vu l'arbre en boule / Petit bond, petit con  
  
 
 Scène 2. Les journaux intimes. ( pour  mémoire) 
 
Introduction par le récitant  

"Ah! Les doux aboiements, ah! la douce musique 
Qui berçaient notre vie de bazar famélique 

Mais qui se souviendrait de ces années de plomb 
Si deux de nos amis n'avaient avec aplomb 
Rédigé leur journal à la mine de plomb? 
Du premier EOA Bonvilain est  le nom 
et Philippe Lebel est celui du second 

Ils sont voisins de lit, ont le même calot 
L'un est dans les premiers, l'autre dans les culots." 

 
 
1/  La voiture du général.  
 
11/ journal de B. 
 
"Ce matin, j'étais de garde au PC du général. Quand j'ai vu sa voiture arriver, j'ai présenté les 
armes mais le général n'était pas dedans et le chef de poste, ce fayot de Lebel, m'a dit que s'il 
me reprenait à présenter les armes à une voiture vide, j'aurai affaire à lui. A 15 heures, lors de 
ma seconde faction, la voiture du général est revenue et je n'ai pas présenté les armes mais 
comme cette fois-ci le général était à l'intérieur, Lebel m'a dit qu'il s'agissait d'une faute grave 
qu'il allait devoir noter sur le cahier, qu'il était désolé mais que c'était pour mon bien.  
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comme cette fois-ci le général était à l'intérieur, Lebel m'a dit qu'il s'agissait d'une faute grave 
qu'il allait devoir noter sur le cahier, qu'il était désolé mais que c'était pour mon bien. 
 
12/ journal de L. 
 
"Hier, j'étais chef de poste au PC du général. J'avais pour monter la garde 8 camarades de ma 
section dont ce cosaque de Bonvilain qui n'a pas présenté les armes au général qui était dans 
sa voiture et j'ai été obligé de le mentionner dans le cahier. Ce matin, il a signé stoïquement sa 
punition qui se monte à 4 pains. Il n'a pas l'air de m'en vouloir. Comme il me l'a fait observer 
avec philosophie," l'homme ne vit pas seulement de pains..."  
 
2/  Le vélo du caporal de semaine.   
 
21/ journal de B. 
"Ce matin, j'étais caporal de semaine et j'ai pris le vélo pour aller porter un pli urgent. Alors 
que je roulais à vive allure, j'ai aperçu la voiture du général qui arrivait en sens inverse. J'ai 
donc lâché le guidon pour saluer de la main droite et comme j'avais le pli dans la main 
gauche, j'ai perdu le contrôle de ma direction et je suis tombé dans le fossé, ce qui fait que le 
général est passé sans remarquer ma présence. J'ai manqué une occasion de me faire bien voir. 
 

 
 



 13 

 
22/ journal de L. 
 
"Bonvilain est revenu tout à l'heure couvert de boue. Il nous a expliqué qu'il avait eu un 
accident de la circulation à cause de la voiture du général, qu'il avait plié la roue avant du vélo 
du caporal de semaine, qu'il avait pris 8 jours pour détérioration volontaire de matériel 
militaire et qu'en plus il avait été forcé de rendre son brassard de caporal. Cette perte de son 
grade de caporal semble l'avoir profondément affecté: "Pour une fois que j'étais quelqu'un 
d'important!" m'a-t-il fait remarquer. 
 
2 bis/ Le tir de nuit. 
 
Journal de B. 
"Hier, tir de nuit sur des silhouettes d'hommes debout. J'ai mis une balle dans le mien au 
niveau du gras du mollet, ce qui dans la réalité ne lui aurait pas fait grand mal et ne l'eut pas 
empêché de me tirer dessus à son tour. Lebel, en revanche, a mis ses dix balles dans le sien, 
toutes mortelles. Le vorace l'a félicité et lui a dit: "Vous êtes un sacré fusil, Lebel!" 
 
3/ Les délégations et la perme galette. 
 
31/ journal de B. 
"Comme je m'étais porté volontaire pour une délégation à Vannes, j'ai été convoqué par le 
vorace qui, après m'avoir contemplé pendant quelques instants, m'a demandé si je m'étais bien 
regardé. Je lui ai répondu que depuis que je portais un calot kaki j'évitais de le faire mais que 
je le faisais avant. Il m'a alors dit que les EOA qui partaient en délégation devaient donner une 
bonne image du saint-cyrien et j'ai répondu que j'étais d'accord. On est donc partis en GMC. 
Arrivés à Vannes, on a mangé notre boite de ration dans la chambre pendant que les civils se 
tapaient la cloche dans la salle. On nous a fait descendre juste pour le bal. Les filles que j'ai 
invitées à danser ont toutes refusé sauf une qui s'appelait Maryvonne et qui faisait tapisserie 
depuis un bon moment. Je me suis alors aperçu que danser avec une jeune fille n'est pas la 
même chose qu'avec un camarade en rangers pendant les cours de danse au foyer. Quand on a 
repris le GMC, il était 2 heures du matin et on se pelait le minou. Alors, Tony, un camarade de 
la 12, a tenté de réchauffer l'atmosphère en faisant le compte de ceux d'entre nous qui avaient 
réussi à obtenir de leur cavalières un ou plusieurs baisers. "Les baisers comptez-vous! " a-t-il 
demandé. Les récipiendaires étaient au nombre de deux: Jean-Pierre qui est beau et Enrique 
qui est guatémaltèque mais dont le nom, de Léon, a fait croire à sa cavalière qu'il appartenait à  
la noblesse bretonne. Le reste du camion, dont moi, ne se souvenait pas d'avoir depuis six 
mois embrassé autre chose que la carrière militaire. Dois-je faire une croix sur les délégations 
en général et les baisers sur les lèvres en particulier? Lebel, lui, ne se pose pas ce genre de 
questions. Il a une petite amie, une étudiante qui habite Paris et qui lui envoie des lettres roses 
dans des enveloppes parfumées.  
 
32/  journal de L. 
 
"Bonvilain est revenu très déçu de sa délégation à Vannes. Je lui ai demandé s'il partait le 
week-end prochain en perme galette  Il m'a répondu que non, qu'il avait décidé de faire une 
croix sur ce type de distraction, et qu'en plus il s'était fait  sucrer sa perme. Moi, je pars. 
Juliette a tout organisé, cinéma, surboum, canot sur le lac du bois de Boulogne et, au zoo de 
Vincennes devant l'enclos des casoars, un pique-nique pour lequel j'ai mis de côté une boite 
de ration. Je l'imagine plantant ses jolies dents d'ivoire dans  le biscuit de guerre et la concrète 
de fruits. J'appréhende déjà le moment des adieux sur le quai de la gare. Telle que je la 
connais elle risque de verser sa larme.  
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Larme sur l'épaule 
 

 Quai de la gare Montparnasse 
Le train de Rennes s'impatiente 

Une capote mousse enlace 
Un petit manteau d'étudiante 

 
Dernier baiser de ce dimanche 

Est finie la perme galette 
Des jolis yeux couleur pervenche 
S'écoule un pleur sur l'épaulette 

 
 
 
4/ L'aspect physique. 
 
41/ journal de L. 
"Ayant oublié d'enlever le coton qu'il s'était mis dans les oreilles pour le tir de nuit, Bonvilain 
n'a pas entendu le tuss vorace et il s'est pris 4 jours pour retard au réveil. Le sort semble 
s'acharner sur lui et son aspect physique s'en ressent. Le coiffeur ayant eu la tondeuse un peu 
lourde il a une tête de bagnard. Tête que de surcroit il ne peut plus bouger en raison d'un 
torticolis dû au coup du lapin que le vorace de semaine lui a traitreusement administré alors 
qu'il dormait au cinéma et ne faisait de mal à personne.  
 
42/ journal de B. 
 
"Je ne dors plus qu'au cinéma, j'ai une tête affreuse et des cernes sous les yeux. Comme me l'a 
dit notre vorace qui a toujours le mot pour rire: Rendez vous les yeux! Vous êtes cernés!. 
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5/ La séance de basane. 
 
51/ Journal de B. 
"Aujourd'hui, au manège, j'ai mal calculé mon coup et au lieu de Baron de Bourgogne je me 
suis retrouvé face à un grand cheval avec un pompon rouge à la queue.  J'ai réussi à monter 
dessus mais, comme il ne serrait pas vers l'avant, le palefrenier a levé sa chambrière et le 
cheval a fait un bond. Comme c'était le moment où l'on était en train de faire passer notre 
calot kaki par derrière notre dos, j'ai perdu mon assiette et je suis tombé. Après la séance, j'ai 
calculé que j'avais passé plus de temps derrière mon cheval que dessus. 
 

 
 
52/ Journal de L. 
 
"Ce soir, j'étais de corvée de chambre et j'ai balayé la sciure que les camarades avaient 
rapportée du manège. J'en ai récupéré l'équivalant d'un kilo dont les ¾ autour du lit et de 
l'armoire de Bonvilain. Il s'en est excusé auprès de moi, avant de confier que son truc c'était 
les chevaux-vapeur et qu'il préférait être assis sur le siège d'un Berliet plutôt que sur une selle 
de cheval, sachant que les camions ne s'emballent pas à la vue d'une chambrière et qu'en plus 
ils ont des freins pour s'arrêter.   
  
6/ La tenue de campagne. 
 
61/ Journal de L. 
"Hier soir, branle-bas de combat pour la tenue de campagne de Bonvilain. On avait disposé 
ses affaires sur la table et quand, par la fenêtre ouverte, il nous annonçait en courant le type de 
tenue qu'il devait revêtir, chacun d'entre nous était prêt. Deux pour s'occuper du bas, 
chaussures, guêtres et houseaux, deux pour les différentes sortes de pantalons, deux pour la 
chemiserie et les cravates, un pour les capotes, deux enfin pour les objets fantaisie, écouvillon 
métallique ou mètre 0,2 de ficelle. 
 
62/ Journal de B. 
 
"A part Jean-Pierre et Régis qui m'ont mis par erreur deux chaussettes de couleur différente, 
les petits cos ont été super. Grâce à eux, ma tenue de campagne a duré un peu moins de deux 
heures. A l'issue, Lebel m'a même refait mes piles de chemises. Comme elles n'avaient jamais 
été aussi bien alignées, le vorace m'a complimenté: "Vous êtes sur la bonne voie, Bonvilain" 
m'a-t-il dit. Mais comme, juste après, il a regardé dans le canon de mon fusil avec sa loupe et 
qu'il y avait une poussière dedans, il a révisé son jugement. "Vous êtes indécrottable, 
Bonvilain!" a-t-il conclu.   
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7/ Le casier perso. 
 
71/ Journal de L. 
"Bonvilain a dans son casier perso la photo d'un officier en uniforme de capitaine. J'ai 
compris à demi-mots qu'il s'agissait de son père, mort pour la France en 40, qu'il n'a jamais 
connu. 
 
72/ Journal de B.  
 
"Hier soir, notre camarade Luis Sanchez a sorti de son casier perso la bouteille de tequila qu'il 
avait reçue, la veille, dans un colis en provenance de chez lui et il l'a bue à la santé de la 
Révolution et de Che Guevarra. Ce matin, bien qu'il soit guatémaltèque, il était saoul comme 
un polonais.  
 
8/  L'Ours et la grande bosse. 
 
81/ Journal de B. 
"Hier, on était une soixantaine de punis avec notre rouleau de couvertures sur l'épaule et  
comme l'ours ne compte que 22 places, le lieutenant de semaine est passé dans les rangs pour 
faire son choix. A ma grande surprise je n'ai pas été pris. J'ai cru que c'était mon jour de 
chance mais c'était une erreur car, quand je suis revenu dans la chambre, j'ai appris que, 
pendant mon absence, notre vorace avait eu un coup de chaud et que la section devait partir 
immédiatement pour la grande bosse. Il pleuvait bien-sûr et, quand on est passé devant l'ours, 
les taulards qui étaient au sec derrière leurs barreaux se sont écroulés de rire. 

 
 
82/ Journal de L. 
 
"Hier, alors que nous allions à la grande bosse, il y a eu un éclair juste devant nous. On a donc 
fait comme pour une embuscade et on a giclé de part et d'autre de la route dans les fossés qui 
étaient pleins d'eau. On y est resté jusqu'à ce que Clitoris, le photographe de l'école, vienne 
nous dire qu'on pouvait sortir, que le flash provenait de son appareil, qu'il était désolé qu'on se 
soit mouillés et que le temps que nos tenues sèchent, ses photos auraient séché aussi et 
qu'elles seraient au foyer à temps pour notre café au lait. 
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9/  L'arbre de Noël. 
 
91/ Journal de L. 
"Hier, au retour de la marche, on a constaté en approchant de l'îlot T que les lumières étaient 
allumées. Comme on avait tout éteint avant de partir, on a compris qu'il s'était passé quelque 
chose. Ce quelque chose c'était les anciens qui, à l'approche des fêtes, avaient tenu à décorer 
eux-mêmes notre arbre de Noël. C'était superbe. Ils avaient fait des guirlandes avec nos 
chemises et nos caleçons longs, entassé nos 2000  paires de souliers au pied du sapin et, cerise 
sur le gâteau, placé le vélo du caporal de semaine au sommet du château d'eau. Dans leur 
louable souci de nous rappeler que Jésus est né dans un lieu dépourvu de confort, ils avaient 
rendu à nos bâtiments leur pureté originelle: plus de portes, plus de fenêtres, plus d'armoires, 
plus de lits. Ils n'avaient laissé que les murs. 
 
92/ Journal de B.  
 
Nous sommes donc organisés. Lebel a été chargé de retrouver nos fenêtres et moi les souliers 
pour la section. Comme c'était le bordel, j'ai pris au hasard et, à la fin de la distribution, je me 
suis retrouvé avec deux pieds gauches. Du coup, j'ai eu des ampoules et le vorace m'a dit que 
j'étais une poule mouillée et qu'il se faisait beaucoup de souci pour mon avenir. Il n'est pas le 
seul, je m'en fais aussi...   
 
11/  La remise des casos. 
 
Journal de L. 
"Tout à l'heure, on a ouvert le cylindre de carton où notre casoar était enfermé. C'était la 
première fois que j'en voyais un de près et c'était le mien. Je sais bien que ce ne sont pas de 
vraies plumes d'oiseau mais ça m'a fait quelque chose et j'ai bien vu que Bonvilain aussi était 
ému. Puis on a piqué une bougie allumée au bout de nos baïonnettes et les anciens sont entrés 
en grand U. Alors, on s'est mis à genoux et ils ont déposé sur nos têtes le shako orné du  
casoar. Quand on s'est relevés, ils nous ont donné l'accolade et ils sont sortis pour ne plus 
revenir puisque la remise des casos signifie la fin des bahutages. On aurait dû s'en réjouir 
mais dans la chambre personne n'avait envie de rire. Tous devaient éprouver les mêmes 
sentiments que moi, de fierté, d'espoir, de doute aussi devant cette responsabilité qui est 
maintenant la notre de nous montrer dignes de ce plumet dont le rouge a la couleur du sang 
versé pour la France. 
 
12/  La reconstitution d'Austerlitz. 
 
Journal de B. 
"Hier, ça a été la reconstitution d'Austerlitz. Lebel était dans la cavalerie et moi fantassin. 
Comme en plus j'étais russe, j'ai été tué dans les premiers et j'ai passé deux heures sans 
bouger, à plat ventre dans la flaque d'eau où j'étais tombé.      
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                                        Quand, à la fin, notre père Système qui 
jouait Napoléon est passé pour inspecter le champ de bataille, son cheval a choisi de faire son 
crottin à dix centimètres de l'endroit où j'étais. Quand je pense que certains camarades seraient 
prêts à vendre leur âme pour avoir la basane! 
 
  
 
 
 
 

 
 
Dans deux jours, c'est le baptême. Lebel et moi porterons le même nom. Comme deux frères. 
  
 
 

Baptême 
Nul officiant en aube blanche 

Ni d'eau bénite sur le front 
De mère en robe du dimanche 

De Saint dont on prend le prénom 
 

Seulement dans la nuit bretonne 
Un parrain présent tout là-haut 
Sept étoiles d'or qui festonnent 
Ornant du ciel le bleu manteau 

 

 
Juste des hommes à genoux 
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Épaulettes rouges, gants blancs 
Minute où la gorge se noue 

Nom de baptême qu'on attend 
 

Puis des officiers qui se lèvent 
Un patronyme pour 600 

Bugeaud avait-il fait le rêve 
De compter un jour tant d'enfants 

 
 
  
    

1er couplet de "Coët au fond de la vallée" (sur l'air des Trois cloches) entonné par le récitant 
et repris en chœur par l'assistance. 
 
 

Coët au fond de la vallée 
Comme égaré, presqu'ignoré 

Voici qu'en la nuit étoilée 
Une promotion nous est donnée 

Maréchal Bugeaud elle se nomme 
Ils sont 600 agenouillés 

Sur le Marchfeld beaux petits hommes  
Ensemble ont été baptisés 

 
Et le clairon sonne sonne 
Sa voix d'écho en écho 

Dit au monde qui s'étonne 
C'est pour 600 petits cos 

C'est pour leur donner une âme 
Un p'tit plumet rouge et blanc 
Qui brille comme une flamme 

Encore faible qui réclame  
De monter au firmament 
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Scène 3: Le défilé sur la Cannebière.  
 
Cher Marius,  
Samedi, je n'ai pas vendu un seul poisson parce qu'il y a eu sur le vieux port et sur la 
Cannebière un défilé de saint-cyriens, et que les clients, ils pouvaient pas à la fois applaudir 
avé les deux mains et en mettre une troisième dans le porte-monnaie.  

 
 
 
 

 
 

Tu aurais vu comme ils étaient magnifiques sous le soleil de Marseille, avec leur beau fusil 
sur l'épaule et leur chapeau dont le mistral faisait voler les plumes blanches comme des 
goélands et rouges comme des rascasses. 
Il y en avait qui étaient maigres, peuchère, qu'une bonne bouillabaisse ça leur aurait pas fait 
de mal, mais ils ne se sont pas arrêtés vu qu'ils devaient être à l'heure pour le bal. C'est de leur 
âge, vé, et je comprends qu'ils préfèrent danser avec des jolies demoiselles qui embaument le 
romarin plutôt qu'avec une vieille poissonnière qui sent la sardine. 
Toinette m'a dit que pour ces petits, Saint Cyr c'est comme pour nous la Bonne Mère. Il veille 
sur eux de là-haut. J'espère qu'il sera attentif parce qu'ils vont bientôt partir en Algérie et s'il y 
en avait un de ces petits qui devait ne jamais revenir à Marseille, ça me ferait peine. 
Je t'embrasse, 
Fanny. 
 
Scène 4. L'interrogation écrite.  
 
Intervention du récitant:  
 
 

Pour tester vos cerveaux, en jauger les mérites 
Sur vos tables est posée une interro écrite 
10 salves de questions, 3 minutes chrono 

Auxquelles il faut répondre ou par vrai ou par faux.  
 

 

- Dieu a créé les militaires parce que les civils l'avaient déçu. Vrai ou faux? 

-  

- L'art pompier a vu le jour dans la forêt de Paimpont. Vrai ou faux? 

-  
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- Pour rester en selle lors d'une séance de basane, quel est le facteur le plus important: le 
facteur chance ou le facteur cheval? 

-  

- Sachant que la mesure chinoise, le li, est de 576 mètres, calculez la superficie d'un li au 
carré. 

-  

- En cas de fatigue lors d'un défilé, le soldat a le droit de changer son fusil d'épaule. Vrai ou 
faux? 

-  

- Qui a dit: le pas cadencé est un garde-à-vous qui se déplace? 

-  

- Le tir courbe est-il compatible avec le droit canon? 

-  

- Peut-on effectuer un repli stratégique avec un canon sans recul? 

-  

- Alain Afflelou est l'inventeur du fusil à lunettes. Vrai ou faux? 

-  

- A quelle hauteur peut-on envoyer un message en l'air? 

-  

- A quelle distance un vieux lance-patates peut-il envoyer une pomme de terre nouvelle? 

-  

- Les peintres aux armées sont spécialisés dans les tableaux d'avancement. Vrai ou faux? 

-  

- Quel sapeur originaire de Normandie a donné son nom à un fromage? 

-  

- Le premier saut en parachute a été effectué en 1784 par le para Tonnerre. Vrai ou faux? 

-  

- Lors de la bataille d'Issos, Alexandre le grand avait ses phalanges bien en main. Vrai ou 
faux? 

-  

- Le général carthaginois Hannibal avait une mémoire d'éléphant. Vrai ou faux? 

-  

- En Crimée, lors de la charge de la brigade légère, quel général anglais s'est ramassé une 
veste: lord Raglan ou lord Cardigan? 

-  

- En Crimée, les zouaves recevaient une double ration alimentaire en raison de leur culotte 
bouffante. Vrai ou faux? 

-  

- Parlant des troupes coloniales françaises, Churchill a dit: Artillerie de Marine, yes! Bigor, 
no! Vrai ou faux? 

-  

- Un imbécile peut-il être accusé d'intelligence avec l'ennemi?  

- En 1843, excédé par la prise de sa smala, Abd el Kader a dit: J'en ai ras la casquette du 
Père Bugeaud! Vrai ou faux? 
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 Scène 5. Le choix des armes.  
 
.  
V: Que faites-vous ici, Bonvilain? Vous devriez déjà être à l'amphi Armes!  
B: Je réfléchis, mon lieutenant. 
V: C'est bien la première fois que je vous vois vous livrer à cette occupation et je vous félicite. 
Et vous réfléchissez à quoi? 
B: A l'Arme que je vais avoir l'honneur de choisir. 
V: Vous n'avez pas encore décidé laquelle? 
 

B: Non, mon lieutenant, car je les voudrais toutes 
Toutes les embrasser et toutes les servir 

Je les désire toutes et je voudrais tout être 
Etre le fantassin aux jambes inlassables 

Marquant de son empreinte et la boue et le sable 
Le fringant cavalier chevauchant ses montures 

 Dont l'avoine ou l'essence sont les deux nourritures 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Le savant artilleur peaufinant l'asymptote 
Afin que ses obus ne tombent sur ses potes 

 
 
 
 
 
 



 23 

L'habile transmetteur captant de ses antennes  
Les messages inaudibles aux oreilles humaines 

 

 
 

Le sapeur de génie à la soutache noire  
Construisant le matin ce qu'il détruit le soir 

  
 

Le tringlot attentif à ses deux roues motrices  
Et caressant des yeux le flanc de ses nourrices 
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Plus tard je voudrais être d'autres hommes encore 
Le para le chasseur le marsouin le bigor 
Le gendarme debout et son code civil 

L'espion communiquant d'un battement de cil 
L'intrépide pompier grimpant à son échelle 

Le pilote hélico bichonnant  sa Gazelle 
Je voudrais être cent voir(e) mille en un seul corps  

   
 

 Chaque jour changer d'être en changeant de décor  
Gilet vert galons blancs drap kaki boutons d'or! 

Me coiffer de bérets de toutes les couleurs 
Varier mes tenues comme si j'étais plusieurs... 

 
V: Ça  y est, vous avez fini? 
B: Oui, mon lieutenant. 
V: Alors, à votre tour de m'écouter, Bonvilain. J'ai sous les yeux vos diverses notations 
techniques... 
B: Me donnent-elles droit à une arme savante?  
V: Jugez-en par vous même. Double pédalage: 5/20, Numérotage des abattis: 4. Gonflement 
du zodiac: 3, Symblotage du LRAC: 2, réglage du théodolite simplifié: 1,  Battement zéro: 
zéro! Je continue?   
B: C'est assez, c'en est trop! Puisque nul ne me veut, quel choix me reste-t-il? 
 

V: L'infanterie, monsieur, la reine des batailles 
Vous y serez nombreux mais je vous sais de taille 

A marcher au combat marcher marcher encore 
Offrant aux autres armes l'écran de votre corps. 
B: Je suis au désespoir, comprenez mon émoi 
La reine que vous dites voudra-t-elle de moi? 

V: Elle voudra, monsieur, et vous serez son fils 
De la peau de vos pieds vous ferez sacrifice 
Elle sera la mère dont vous boirez le sein 

Pour vous la seule issue est d'être fantassin! 
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Le vorace quitte la scène. Resté seul, Bonvilain déclame 
: 

Les dés en sont jetés, aléa jacta est 
Je serai donc biffin n'ayant pas droit au reste 

Mais avant que mes pieds suivent la voie qui s'ouvre 
Ils danseront demain sur les dalles du Louvre  

 
    

Scène 6.  Le Gala du Louvre.  
 
(A lire avec la voix d'André Malraux ouvrant à Jean Moulin les portes du Panthéon)  
 
"Entre ici Maréchal Bugeaud! Et vous saint-cyriens qui êtes ses filleuls, entrez dans ce temple 
de marbre sous le regard éteint de ces grands anciens qui vous reconnaissent pour leurs 
compagnons et tendent fraternellement vers vous une main immobile: Achille, Thémistocle, 
Marius, Pompée! Pompée, messieurs bazars, Pompée! Le père de la patrie dont vous êtes les 
fils, la patrie du courage et de l'abnégation! 
Entrez dans la danse avec vos cavalières, ces modernes vestales qui seront les gardiennes du 
feu sacré qui vous dévore. Serrez-les dans vos bras comme on étreint un rêve.  
Dansez, officiers de la promotion Maréchal Bugeaud, vous êtes ici chez vous!  
 
 
MUSIC 4 ("Only you"). 
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Gala 
 

Il lui a donné rendez-vous  
Au Louvre en haut des escaliers 

Avec cet espoir un peu fou 
D'être à l'inviter le premier 

 
Il ne sait presque rien d'elle 
Juste qu'elle a la tête ailleurs 

Les bras comme deux grandes ailes 
Et des seins dignes d'un sculpteur 

 
Elle lui sourit, il l'enlace 

Dansez Grand U robe du soir 
La belle enfant de Samothrace 

A un joli prénom: Victoire 

 
 

 
 

Scène 7. Le pékin de bahut 
 
V: Qu'est-ce que vous foutez, Lebel? Vous êtes encore là? 
L: J'écris une dernière page, mon lieutenant. 
V: Magnez-vous le cul, on ferme! 
  

 
PDB 

 
Adieu à toi camp de Bretagne 
Oh plat pays qui fut le mien 

La grande bosse pour montagne 
Et le Marshfeld pour jardin 
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Adieu forêt de Brocéliande  
Arbres en boule à l'horizon 

Pluie qui s'écoule sur la lande 
Genets aux couleurs de saison 

 
 
 

Adieu à toi vieil îlot T 
Eau lustrale du pédiluve 

Vie de bazar et de chambrée 
Et de chien mouillé les effluves  
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Adieu casoar et gants blancs  
Capote douce comme mousse 

Calot kaki fusil Garant 
Sous nos souliers clous qui s'émoussent 

 
Adieu aux combats en dentelle 
 Balle en carton cible en papier 
Brave plastron du bois d'Hantel 

Leçons mili sur nos cahiers 
 

Adieu lieutenants nos voraces 
Qui nous avez appris la guerre 

Nous guidant patients sur la trace 
Que pointait le doigt de Kléber  

 

 
 

Adieu à toi ma grande école  
Adieu Coët sans chagrin 

L'heure est venue de notre envol     
Déjà j'entends siffler le train…  
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MUSIC 5 ("J'entendrai siffler le train")   
 
 
 
 

  
 
 
 

Entracte 
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 L'Algérie, la Carrière.  
 
 
Scène 1. L'Algérie. (p.m) 
 
MUSIC 6 puis introduction par le récitant: 
 

Un serrement de mains sur le quai d'une gare 
Des rires mais au cœur un pincement bizarre  

La Bugeaud prend son vol, l'école est bien finie 
 A chacun son chemin, chacun son Algérie... 
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1/  Lettre d'un petit co à sa mère. 
 
Ma chère Maman, 
Vous me pardonnerez de ne pas vous avoir écrit plus tôt mais j'ai eu plein de choses à faire. La 
plus importante pour moi a été ce premier contact avec les 28 soldats de la section que je vais 
commander et avec lesquels j'ai parlé un à un. Ils ont 20 ans, certains crapahutent depuis de 
nombreux mois et attendent leur libération avec une impatience légitime. Ils savent que je 
sors de Saint-Cyr et j'ai compris qu'ils attendaient de moi que, fort de cette origine qu'ils 
surestiment à l'évidence, je fasse en sorte que tous rentrent chez eux sains et saufs.  
Contrairement au froid qui règne, le capitaine m'a accueilli avec chaleur. Les sous-officiers 
aussi qui m'ont invité, dès le premier soir, à partager avec eux une bouteille d'anisette que 
nous avons bue dans mon képi, lequel est désormais inutilisable. Quand nous sommes sortis 
de la popote, le sergent-chef que je vais avoir pour adjoint m'a dit: "Vous en faites pas, mon 
lieutenant. S'il y a des choses qu'on ne vous a pas appris à Saint-Cyr, je suis là, je vous 
aiderai…" 
La nuit était tombée. Les djebels proches dessinaient leurs courbes sur l'écran infini du ciel où 
brillaient les étoiles. Moment de recueillement et de silence qu'entrecoupait parfois un 
aboiement de chien apporté par le vent.  
Demain, je pars avec mes hommes pour ma première opération.  
Je suis heureux, Maman. 
 
2/  Lettre d'une mère à son fils.  
 
 
Mon grand, 
Tu avais promis de m'écrire deux fois par semaine, or on est loin du compte. Je sais bien que 
tu aimes faire des opérations mais ce n'est pas une raison pour oublier d'aimer ta mère. Dans 
ta dernière lettre tu me disais qu'il y avait eu un franchissement du barrage. J'espère que ce 
n'est pas de ta faute et qu'en allant remettre tout en place tu ne t'es pas approché trop près des 
fils électriques. Ce ne n'est pas le moment de te faire électrocuter. Tu me disais aussi que, peu 
après le franchissement, les fellaghas avaient été accrochés mais tu ne précisais pas à quoi ils 
s'étaient accrochés, sans doute aux barbelés. C'est bien fait pour eux. Sachant que tu étais là,  
ils n'avaient qu'à rester tranquilles. 
Je suis allée acheter de la laine pour ton chandail mais quand j'ai demandé une laine bleue 
pour chasseurs alpins, la vendeuse m'a dit qu'elle ne savait pas ce que c'était qu'un chasseur 
alpin. Je lui ai donc expliqué et j'en ai profité pour lui dire que tu étais sous-lieutenant; elle a 
été très impressionnée. 
Ta sœur aussi nous a donné du souci, elle était rêveuse, ne mangeait plus et passait des heures 
devant la glace de la salle de bains. Elle a fini par m'avouer qu'elle était amoureuse d'un 
garçon très beau qui est en corniche et prépare Saint-Cyr. J'espère qu'elle va rapidement 
recouvrer ses esprits, parce qu'un saint-cyrien dans une famille ça suffit largement. 
N'oublie pas de porter ta médaille de baptême quand tu sors avec tes soldats.  
Je t'embrasse tendrement  
Maman  
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3/  Lettre d'un petit-co à sa fiancée. 
 
Ma  Juliette, 
Hier, j'ai pensé à toi encore plus fort que d'habitude. De retour d'une opération loin de notre  
base, nous avons fait halte près d'un cressonnière au dessus de laquelle volaient en cercles une 
vingtaine de cigognes aux ailes déployées comme des tutus de danseuses. C'était superbe. On 
m'a expliqué après qu'il s'agissait d'un mariage de cigognes avec les mariés au centre et autour 
les parents et les amis. Ai-je besoin de te préciser que la mariée était en blanc, comme tu le 
seras le jour où, comme je l'espère, nous unirons nos vies.   
Il y a dans mon régiment deux officiers qui ont fait venir leur femme. Elles logent chez 
l'habitant et gèrent avec le sourire les infidélités de leurs maris dont elles ont compris que 
l'armée était la première épouse. Le comportement de ces deux officiers dément, chaque jour, 
cette prétendue règle arithmétique qu'on nous enseignait à Coët et qui voudrait qu'un officier 
marié perde 50% de sa valeur. 
Un de mes camarades est tombé raide amoureux d'une jolie pied-noir aux yeux de braise. 
Ayant par deux fois réussi à tromper la vigilance des trois frères qui veillent sur leur sœur 
comme sur le trésor des 40 voleurs, il lui a dérobé quelques baisers défendus mais, parait-il, 
inoubliables. 
S'ils sont aussi inoubliables que ceux que tu m'a accordés, il est un homme perdu! 
Je t'embrasse. 
 
4/  Lettre d'un camarade de classe (pékin) au petit-co. 
 
 
Cher Tony, 
Pour répondre à ta question, l'état d'esprit régnant en métropole ne te plairait guère. Personne, 
de Gaulle en tête, ne fait plus semblant de croire à la soi-disant pacification de l'Algérie. La 
presse s'en donne à cœur joie: les algériens sont des martyrs, les porteurs de valises des héros 
et les officiers français des tortionnaires institutionnels. A Marseille, les cocos n'ont qu'à se 
baisser pour moissonner de nouveaux adhérents en la personne des soldats du contingent qui, 
après 20 mois loin de chez eux, émergent des cales des bateaux où ils ont voyagé comme du 
bétail. Les autres recrutent aussi: le FLN à coups de rasoir, les maoïstes en distribuant le petit 
livre rouge et les fidèles de Castro en se laissant pousser une barbe dont, quand ils sont en 
manque, ils vont jusqu'à fumer les poils. 
Je revois de temps en temps certains camarades de notre classe de Philo. Dubois, qui a échoué  
une nouvelle fois à sa première année de Droit, a réussi en revanche à se faire réformer grâce 
au certificat médical de complaisance d'un psychiatre de renom, ami de sa famille. Il est ravi. 
Vauclair fait Médecine avec pour objectif de soigner les corps, et Moine est au Séminaire avec 
celui de consoler les âmes. Montillier fait des piges à France-Soir tout en travaillant à son 
premier roman, une sombre histoire d'écrivain maudit rejeté par les éditeurs. Quant à moi, 
mon paternel ayant menacé de me couper les vivres, j'ai fait une croix sur les Beaux-Arts et 
rallié l'entreprise familiale, assureur de père en fils depuis 1852. Pour assurer, j'assure. Je me 
suis acheté une Vespa neuve et les filles ne m'ont jamais trouvé aussi passionnant. 
Donne-moi les dates de ta permission, j'irai te chercher où que tu débarques.  
Amitié. 
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5/  Lettre d'un petit-co à son vorace. 
 
Mon lieutenant, 
Nous avons été bien proches l'un de l'autre lors de l'opération Castor à laquelle nos deux 
unités ont  participé, la mienne venue à pied pour assurer le bouclage et la votre en hélico 
pour faire le bilan.  
Si nous avions eu le temps de nous parler, j'aurais pu vous donner les quelques nouvelles que 
j'ai des camarades de la section. Ranchon a été tué en mars en montant à l'assaut d'une grotte. 
Souville a été grièvement blessé et son corps en portera les traces. Dubac qui, après sans 
doute de longs débats intérieurs, avait rejoint l'OAS militaire, purge maintenant sa peine 
quelque part dans une prison française, sans que cette condamnation change quoique ce soit à 
l'estime et l'amitié définitives que je lui porte. Bonthier rêve toujours de Sahara, de Bournazel 
et des méharis d'un escadron blanc qu'à force de réclamer sa mutation il finira bien par 
chevaucher, un jour.  
Là où je suis, mais ce n'est pas un scoop, la guerre est désormais bien différente non 
seulement de celle que j'ai vécue en Indochine mais également de celle que vous nous aviez 
préparés à mener, ici. Les chefs de section d'aujourd'hui ont du mal à conserver un semblant 
d'idéal face aux pieds-noirs qui, entre violence et larmes, allument leurs derniers feux, et 
surtout devant ces algériens de souche que nous étions venus conserver à la France et qui 
savent mieux que quiconque, depuis la paix des braves, qu'à défaut d'avoir été battus sur le 
terrain, nous avons en définitive perdu la guerre.  
Haster que j'ai croisé il y a quelques jours ne m'a pas caché qu'après l'expérience qu'il venait 
de vivre - l'insoutenable désarmement de ses harkis -  il avait décidé, dès son retour en France, 
de quitter une armée dans laquelle il ne se reconnaît plus. Moi, je resterai. En dépit de moyens 
intellectuels dont vous vous étiez plu, dans votre notation, à souligner l'insuffisance, je vais 
continuer à servir, glanant les galons, puis pourquoi pas quelques unes de ces étoiles que nous 
contemplions dans le ciel de Coët, au temps des poignards en bois et des embuscades  zéro 
mort. 
 
PS: Il y a deux ans, tout à la joie du PBB, nous n'avons, ni moi, ni les autres camarades de la 
section pris le temps de vous remercier pour ce que vous aviez fait de nous: des officiers. 
Permettez-moi, aujourd'hui, de réparer cet oubli. Merci, mon lieutenant.  
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Halte au feu. 
 
  

Ramassez les étuis, mettez vos armes au râtelier 
Éteignez les projecteurs, démontez les barrages 
Sciez les pieds des miradors, ôtez les barbelés,  
Levez vos embuscades, faites taire les clairons 
Amenez le drapeau, donnez les clés du poste 
Mettez dans vos bagages le soleil et la mer  

Les forêts d'oliviers et les parfums d'oranges 
La couleur des matins et les ombres du soir 

Enterrez en un lieu qui vous fut familier vos jeunes rêves de gloire 
S'ils ont encore le cœur à vous la tendre  
Serrez la main de ceux que vous laissez 

Qui vous faisaient confiance et avaient bien servi 
Sur le mot Algérie écrit sur vos cantines passez un feutre noir 

Et à bord du bateau, même bateau qu'hier 
Mettez-vous à la proue, sans regarder derrière. 
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Scène 2. La Carrière. (p.m) 
 
MUSIC 7 ("Non, je ne regrette rien")  
 
1/ Temps de chef de section: lettre d'un chef de bureau de la DPMAT à un camarade chef de 
corps.  
 
Cher Daniel, 
 
En dépit de mes efforts, je n'ai pu faire revenir le DPMAT sur sa décision d'affecter à ton 
régiment 6 lieutenants de la Bugeaud. Comme ils sont près de 600 et qu'aucun chef de corps 
n'en voulait, il a bien fallu les mettre quelque part. Le DPMAT connait aussi bien que toi ces 
petits messieurs qui, sous prétexte qu'ils sont les derniers à avoir fait la guerre, se prennent 
pour des merveilles, donnent leur avis sur tout, y compris quand on ne leur demande pas et 
sont réfractaires à toute discipline intellectuelle, le pire étant la façon dont ils se serrent les 
coudes. Si tu as le malheur de faire une minuscule remarque à l'un d'entre eux, c'est comme si 
tu avais offensé la promo toute entière et manqué de respect au maréchal Bugeaud.. Et alors 
là, bonjour les dégâts... 
Tu vas donc en recevoir 6. A défaut de les faire tenir tranquilles, essaie au moins de limiter  
leurs exactions au strict minimum.  
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2/ Temps de commandant de compagnie: lettre d'un capitaine à son père. 
 
Mon cher Papa, 
Un peu de vague à l'âme en ces temps de pénurie que vit notre armée. Faute d'essence pour les 
avions nous effectuons des sauts en parachute à partir de camions et nos manœuvres se 
déroulent le plus souvent devant des caisses à sable. Le nombre de régiments diminue chaque 
année, le temps du service militaire aussi, avec les conséquences inévitables sur la formation  
des appelés, sachant que nous devons en plus leur dispenser une instruction civique et les 
préparer au certificat d'études. 
Pour ménager je ne sais quelles susceptibilités, l'ennemi rouge est devenu l'ennemi carmin et, 
l'été, le béret kaki remplace le béret rouge jugé trop subversif.  
A l'exception de quelques compagnies tournantes envoyées en Afrique avec la mission peu 
glorieuse d'y conforter les potentats locaux, rien de bien excitant. Face à ce désert des tartares, 
certains camarades prennent le chemin de l'Université et des grandes écoles d'ingénieurs où 
d'ailleurs ils réussissent brillamment. D'autres, dont je suis, préparent l'Ecole de Guerre.  
D'autres enfin lorgnent vers un monde civil dont ils appréhendent l'insécurité. Bien peu 
sautent le pas... 
 
3/ Lettre d'un défroqué. 
 
 
Mon cher Patrick, 
Tu me demandais dans ta dernière lettre comment je m’en sortais après mon passage de l'état 
militaire à celui de civil. Alors, voilà : à la différence des défroqués qui quittent leur sacerdoce 
pour fonder une famille, je réalise que j’ai laissé la mienne dans l'Armée. 
Au début, je croyais qu'être en civil c'était être en permission en permanence. En réalité les 
civils portent un uniforme invisible dans leur tête, ce qui les rend difficiles à identifier d’un 
premier coup d’œil ! Qui sont-ils ? Que font-ils ? Où vont-ils ? Quel est leur grade dans leur 
hiérarchie ? On est vraiment dans une jungle sans repères. Quelle étrange fourmilière ! Où 
courent-ils donc tous sans mission ? 
Quand on me demandait pourquoi j'avais quitté l'Armée, noblement je répondais: " Parce qu'il 
n'y a plus de guerre !" Erreur. Les conflits se poursuivent impitoyables entre les civils et 
d’autant plus durs qu’ils sont secrets et souterrains… Pour quelles raisons ? L’argent, les 
femmes, l’influence, le pouvoir… 
Je me suis surpris à penser que le règlement nous donnait une sorte de liberté ! N’est-ce pas 
déjà vrai pour les ordres religieux ? Ce n’est pas la règle qui les garde, mais eux qui gardent la 
règle. 
Crois- moi, cher Patrick, reste au chaud, dehors il fait froid. Même si tu dois avaler quelques 
couleuvres de temps en temps. 
Je t'embrasse et m'incline devant tes étendards. 
Laurent. 
 
4/ Lettre d'un petit-co étranger.  
 
Cher camarade, 
Je t'informe par la présente de la mort de notre petit co Hédi Ouali, tombé sous des balles 
françaises aux portes de la Médina de Bizerte. J'ignore quels ont été ses sentiments au 
moment de combattre une armée qui l'avait formé pendant deux ans dans la plus prestigieuse 
de ses écoles. Sentiment de colère sans doute devant les raisons bassement politiciennes de 
cet affrontement inutile. Sentiment de désarroi sûrement face au choix qu'il avait à faire entre 
ces deux fidélités qui lui tenaient également à cœur: celle due à sa patrie, la Tunisie et celle 
due à son école, Saint-Cyr.    
Puisse le mektoub m'épargner ce dilemme. Puisse également notre promotion Maréchal 
Bugeaud conserver la mémoire de ce camarade tunisien mort au champ d'honneur qui fut leur 
ennemi d'un jour mais demeurait leur frère par le baptême reçu, un certain soir de Coët. 
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5/ Lettre d'une épouse. 
 
 
Chère Catherine, 
Je ne t'ai pas répondu plus tôt car je suis en plein déménagement. Michel, qui devait être muté 
à Bayonne où nous avions déjà réservé un logement, est finalement affecté à Lille. Je t'avoue 
que je commence à en avoir marre de l'armée française en général, et de ses chefs en 
particulier quand je les entends dire en se gargarisant que l'armée ayant le statut de première 
épouse, les femmes d'officiers peuvent tout juste prétendre à celui de concubine. Et s'estimer 
heureuses que leurs maris trouvent, entre deux manœuvres, le temps de les honorer et de leur 
faire un enfant.   
Les enfants grandissent. Isabelle, en sixième, s'intéresse plus à sa toilette qu'à ses études. 
Claire, en digne fille de son père qui, à Coët, tombait régulièrement de cheval, a chuté de 
poney et a le bras dans le plâtre. Bertrand, lui, a la varicelle. Hier, en comptant ses boutons, il 
s'est aperçu qu'il y en avait autant sur sa poitrine que sur l'uniforme de son papa. Il était très 
fier.  
Contrairement à moi, Michel a un moral d'acier et il mange comme quatre. Devine qui fait les 
courses? 
 
 
6/ Le relais Bugeaud: lettre d'un enfant à sa mère. 
 
Ma chère Maman, 
Je m'amuse bien et je passe de bonnes vacances. Hier, avec mes cousins on était en train de 
pêcher près du pont quand on a vu arriver une moto avec un gendarme dessus et derrière un 
vieux monsieur qui courait lentement. Il avait un maillot comme ceux du Tour de France, 
rouge avec 7 étoiles blanches sur la poitrine. Arrivé sur le pont, il a passé un bâton à un autre 
monsieur qui attendait et qui, lui, s'est mis à courir à toute vitesse. Ce matin, Tante Germaine 
nous a lu l'article qui était dans le journal. D'après ce que j'ai compris, il s'agissait d'un relais 
de saint-cyriens qui faisaient la promotion du maréchal Peugeot qui avait 25 ans, que eux en 
avaient 50 et que sur les deux coureurs qu'on avait vus, celui qui allait à 10 à l'heure était 
général et celui qui allait à 5 était colonel. Comme je ne comprenais pas pourquoi, j'ai  
demandé à Oncle Jean, qui a fait la guerre et qui m'a expliqué que dans l'armée c'était comme 
ça, que les généraux avançaient plus vite que les colonels et qu'il n'y avait pas à discuter. 
Ce matin aussi, au moment de partir à la messe, j'ai constaté que mon pantalon golf était 
déchiré. Tante Germaine a aussitôt sorti sa boite à ouvrage et c'est elle qui a tout fait. Pour lui 
faciliter le travail, elle m'a juste demandé de mettre mon petit doigt sur la couture du pantalon.    
 
7/ Temps de chef de corps: lettre d'une habitante de la ville de garnison. 
 
Le régiment a un nouveau colonel. Bien que personne ne l'ait encore aperçu, la ville ne parle 
que de lui. D'après ce que l'on sait, il appartiendrait à la promotion Maréchal Bugeaud où il 
aurait occupé une haute fonction. Du coup, ici, ça commence à baliser sec. Il aurait, en effet, 
une vue cavalière du monde civil et ne montrerait que peu de penchant pour la fréquentation 
des hommes politiques, des journalistes, des grévistes et des crasseux en général. A titre 
individuel, en revanche, il posséderait certaines qualités qui sont, pour notre ville, comme 
autant de lueurs d'espoir. Il serait grand, bien élevé, parlerait l'anglais, jouerait du piano et 
aimerait, outre la cuisine provençale, sa famille, ses amis, son métier et la France. 
Monsieur le maire qui s'est fait couper les cheveux et rase les murs depuis deux jours a enfin 
obtenu un rendez-vous. La rencontre aura lieu mardi à 6 heures du matin pour un décrassage 
en commun et en petites foulées. Le maire s'y rendra avec les clés de la ville que le conseil 
municipal a décidé à l'unanimité de remettre au nouveau colonel sans attendre la fin de son 
commandement, en espérant que ce geste hautement symbolique épargne à notre paisible cité 
les rigueurs d'une reprise en mains dont la Bugeaud serait parait-il coutumière.  
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8/ Daguet: lettre d'un écolier. 
 
Monsieur le colonel,  
Je vous écris  pour vous dire qu'à l'école on est tous fiers de vous parce que vous allez foutre 
une raclée à Madame Hussein et que vous reviendrez de la guerre du Golfe avec plein de 
choses que vous aurez pris dans sa garde-robe. J'aimerais bien que vous me rameniez un 
pantalon de Golfe et, si c'est pas trop lourd, une kabalitchkove.  
Quand vous serez là, on mettra dans la classe un drapeau français. J'ai une très jolie maîtresse 
qui pourrait aussi devenir la votre parce qu'après tous ces jours passés à faire la guerre au lieu 
d'aller à l'école vous aurez besoin de cours de rattrapage.  
Je vous envoie un dessin qui vous représente avec des étoiles sur le casque et des décorations 
sur la poitrine. Ma maîtresse aussi a de la poitrine mais elle n'a pas de décorations. Elle 
s'appelle Arlette.  
Mon prénom à moi c'est Hugo mais comme on est trois à s'appeler pareil, maîtresse m'appelle 
Victor à cause du poète qu'elle lit à la récréation. Je vous dis ça pour que quand vous 
répondrez à ma lettre, vous faisez attention à bien écrire Victor Hugo sur l'enveloppe et à 
mettre dedans un poème avec des rimes en ette pour rimer avec Arlette comme par exemple 
chouette ou couette.  
Je vous embrasse et ma maîtresse aussi. 
 
 
9/ La liste d'aptitude: lettre d'un colonel inscrit à sa mère. 
 
Ma chère Maman, 
Je viens d'apprendre mon inscription à la liste d'aptitude au grade de général. Je sais que cette 
nouvelle vous fera plaisir, comme elle l'aurait fait à Papa. Mon plaisir à moi eut été plus 
complet si y avait également figuré mon ami Bazeilles dont c'était la dernière cartouche. 35 
ans dans le Train et même pas le quart de place! Y figure en revanche un de mes camarades de  
section sur lequel, à Coët, nous n'eûmes pas misé un kopeck et dont l'élévation au grade de 
colonel constituait déjà l'aboutissement de ses plus folles ambitions. Si, à la sortie de Coët, 
nous avions dû miser, nul doute que nous eussions choisi notre ami Jean-Pierre dont la course 
aux étoiles s'est arrêtée en contre-bas d'une piste, un certain après-midi d'Algérie, avant même 
d'avoir commencé. 
La liste est ainsi faite que ceux qui y figurent en tête peuvent déjà rêver à des constellations de  
3, 4, voire 5 étoiles c'est-à-dire l'équivalant de la Grande Ourse moins 2. Sachant qu'à moins 
de circonstances exceptionnelles notre vaillante promotion ne comptera jamais qu'un seul et 
même maréchal: Bugeaud. 
  
10/ La diaspora: lettre d' un bazar parlant de la Bugeaud. 
 
  
Tu connais la dernière fanfaronnade de nos voraces de la Bugeaud? Ils prétendent que sur leur 
promotion, comme sur l'empire de Charles Quint, le soleil ne se couche jamais! Et de citer en 
vrac les lieux divers et variés où ils sévissent et séviront, hélas, pour quelques temps encore: 
Mexique, Inde, Nouvelle-Zélande, Cambodge, Etats-Unis, Russie, Grèce, Afrique, etc.. Sans 
parler de l'hexagone ou des territoires d'outremer où ils sont effectivement partout, 
préfectures, ministères, officines occultes, et jusqu'à l'Élysée! A les en croire, sans la Bugeaud, 
le monde serait privé de colonne vertébrale. Ont-ils oublié qu'à Coët, quand ils étaient nos 
instructeurs, nous les résumions plus modestement ainsi: La Bugeaud, sac à dos!  
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11/ L'adieu aux armes: lettre d'un petit co. 
 
Hier, Lebel a fait son adieu aux armes. Cérémonie à la fois solennelle et intime à laquelle 
assistaient, rameutés en secret par le général commandant la Région, une section de 
parachutistes de son ancienne compagnie, un détachement de son ancien régiment, des chefs, 
des camarades, des amis, 6 petits cos de la Bugeaud ainsi que sa femme, ses enfants et ses 
deux frères.   
Une dernière revue aux accents de la Marche consulaire, une ultime inclinaison du buste 
devant le drapeau, la lecture d'un ordre du jour de 3 minutes mettant fin à 38 ans de vie 
militaire. Fermez le ban! 
Ce faste mérité m'a fait penser à la sobriété de mon propre départ, tout aussi méritée, puisque 
je suis parti avant la limite d'âge. Lebel, lui, n'était pas pressé d'en finir. Il serait bien resté. 
L'Armée était sa vie. 
Après la cérémonie, un pékin s'est approché de moi et m'a dit qu'il était admiratif de la 
manière dont l'armée savait se séparer de ses cadres. Ca m'a fait doucement rigoler et je lui ai 
demandé, s'il avait à choisir, ce qu'il préfèrerait, au jour de sa retraite, entre un adieu aux 
armes et un parachute doré.  
 
Second couplet de "Coët au fond de la vallée". 
 

Départ au fond de la vallée 
Loin des pékins, bout du chemin 
Voici qu'après quarante années 
La longue route s'est achevée 
Fini galons, manches étoilées 
Pour la Bugeaud il se fait tard 

Mais sur leurs cheveux argentés 
Flotte toujours le casoar 

 
Et le clairon sonne, sonne 

Sa voix d'écho en écho 
Lance au monde qui s'étonne 

La saga de la Bugeaud 
Un seul nom, une seule âme 
A Saint-Cyr un même jour 

Dans le coeur la même flamme 
Qui s'élève et qui proclame  

Leurs liens tissés pour toujours 
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Scène 3: La Survivance. 
 
MUSIC 8 ("Avec le temps")  
 Lebel (L) et Bonvilain (B), les deux derniers survivants de la Bugeaud, entrent à petits pas, 
courbés sous le poids des ans.  
 
L: Bien, tout le monde est là, on peut commencer. Réglage des sonotones. Comment me 
recevez-vous?  
B: Je vous reçois 1 sur 5!  
L: Je déclare donc ouverte l'assemblée générale de la promotion Maréchal Bugeaud. Premier 
point de l'ordre du jour: les cotisations. Pas de mauvais payeur, cette année? 
B: Négatif, on a  réglé tous les deux. Je me permets cependant de te faire remarquer que tu 
continues à payer en anciens francs et au tarif de 1960 alors que ça fait 50 ans qu'on est passé 
à l'euro et que la cotisation a sensiblement augmenté....    
L: Ah! Ne me fais pas chier avec des détails!  Tu te souviens, toi, d'avoir vu nos secrétaires 
calculer le nombre de leurs heures passées à s'occuper de nous, ou notre père Système faire le 
compte des mains qui se levaient lors de nos assemblées générales? Non! Alors ce n'est pas 
aujourd'hui qu'on va commencer. La KS, on en est où? 
B: On en est que si cette putain de Bourse continue à flamber, on va devoir payer l'impôt sur 
la fortune. 
L: On n'a qu'à la dépenser. 
B: Impossible. Gérard avait tout placé sur un compte à terme et on ne pourra y toucher qu'en  
2080.   
L: Dis-moi que je rêve! 
B: Ce qui fait qu'il nous reste juste de quoi payer le prochain bulletin. 
L: Excellent. Tu comptes y mettre quoi? 
B: C'est au choix. J'ai un article sur les fauteuils roulants à propulsion solidaire, un sur les 
moumoutes à développement durable, un autre sur les crèmes anti-rides. Sans me vanter, ça 
devrait être le premier bulletin vraiment intéressant depuis notre sortie de Coët... 
L: OK! Dernier point maintenant: le 85ème anniversaire de la promo. Tu as choisi le menu? 
B: Affirmatif. En entrée un potage aux vermicelles. Un filet de poisson vapeur comme plat de 
résistance. Et  pour le dessert un yaourt nature. 
L: Ca ne risque pas de faire beaucoup? 
B: Pour une fois, on peut s'éclater, non? 
L: Tu as raison. Et on fait ça où? 
B: On peut le faire dans ma chambre, à la maison de retraite. 
L: Négatif, il  faut une grande salle.  
B: Une grande salle pour deux! 
L: Nous ne serons pas deux. Nous serons 598. Car seront sur les rangs 
 

Ceux qui en Algérie sont tombés pour la France 
 

Jean-Pierre, André, Raymond, Pierre, Régis, Jean, 
 

Alain, Philippe, Claude, Pierre, 10 petits cos 
 

Ceux qui en 59, en 60 et plus tard 
 

En des endroits divers sont tombés en service 
 

Michel, Alfred, Daniel, en tout onze des nôtres 
 

Ceux que des accidents ont frappé en chemin 
 

Ou que la maladie emporta brusquement 
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Tous ceux dont la souffrance a duré plus longtemps 
 

Et qui, à bout de forces, ont cessé le combat 
 

Ceux qui parfois privés de leur aimée compagne 
 

A pas plus mesurés ont achevé la route 
 

Ceux de France, du Maroc, de Tunisie, d'ailleurs, 
 

Ceux des deux bataillons, le premier, le second 
 

Les culots, les cosaques, les fines, les majors 
 

A Coët différents mais égaux dans la mort  
 
 

B: C'est bien joli tout ça, mais  
Quand à notre tour nous aurons fait le saut 

Que restera-t-il d'eux, de nous, de la Bugeaud?  
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L: Il restera… 
 

Un nom de promotion dans cette longue liste 
De tous ceux qui de Cyr auront suivi la piste 
L'émail de ce blason que nous avions choisi 

 7 étoiles d'argent brillant à part égale 
Et dans l'azur du ciel et sur le sable d'or 

Des dates et des noms gravés sur quelque marbre 
 Nos visages, nos mots dans un livre broché 

Que le doigt d'un enfant voudra bien feuilleter 
Un drapeau, un fanion dans leur cadre sous verre   

Dans la boite en carton déjà prêts à l'oubli 
Des lettres d'autrefois et des photos jaunies 

L'ordre du dernier jour, des hommages, un paraphe 
Des insignes, des croix, des rubans, des agrafes 
D'antiques passants bleus et des trèfles fanés 

 Un plumet rouge et blanc aux ailes de poussière 
Qui fut ce bel oiseau dont nous étions si fiers   

 Et au fond d'un placard ce vêtement, ce mythe  
un ultime grand U épargné par les mites 

 
. 

B: Il restera aussi, il restera sans doute 
Quelque part en un coeur ou dans une mémoire 

Au delà du cyrard amoureux de la Gloire   
le souvenir d'un homme, un Papa, un grand-père 
Le raconteur d'histoires et ses mots chuchotés 

A la petite oreille, au soir, sur l'oreiller 
 Le fringant retraité se taillant sabre au clair 
 Une nouvelle place en une autre carrière 
L'élu républicain, le patron d'entreprise  

Le conseiller des grands ou l'éminence grise 
  Le bénévole qui aux cassés de la vie 
Aura tendu la main et redonné l'envie 

Le penseur,  l'historien,  le bridgeur, le linguiste 
Le marin, le pécheur, le pèlerin, l'artiste   

Le peintre suspendu aux parois d'un musée 
Le Saint-Michel sculpté dans un tronc d'olivier 

L'arbre dans le jardin et la rose au rosier 
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B: Il restera enfin, il restera bien-sûr  

La jolie mariée en son blanc calicot 
Qui  un jour de printemps d'une voix tendre et sûre 

A l'un de la Bugeaud a répondu... banco!  
Pouvait-elle se douter qu'en aimant l'un des nôtres  

 Elle aurait à chérir également les autres 
A disposer pour eux sur la table une assiette 

A graver leur prénom sur un rond de serviette 
De son coeur à chacun accorder une part 
Et ne pas être seule à l'instant du départ  

 
MUSIC 9 (" Les feuilles mortes") 
 
 
 
 

Petite Cotte 
 

Ils étaient là, ce jour de deuil 
Pour prendre part à ma douleur  
Coude à coude face au cercueil  
De leur ami aux trois couleurs 

 
 L'un d'eux a prononcé  l'éloge  

Puis ils ont chanté le Pékin 
M'ont embrassée et aux enfants 
Dit que leur père était quelqu'un 

 
 

Ils m'adressent leur bulletin 
Je participe à leurs voyages 

Qui me parlent du temps lointain  
Où mon mari avait leur âge 
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Ils m'appellent petite cotte 
Je suis des leurs, eux sont des miens 

A l'unisson les mêmes notes 
Les mêmes mots,  je me souviens 

 
Plus longue étant la vie des veuves 

J'entendrai le dernier partir 
 de ces grands gamins qui m'émeuvent   

Pour n'avoir jamais su vieillir  
 
 

3éme couplet de "Coët au fond de la vallée". 
 

Adieu au fond de la vallée 
Des jours, des nuits, le temps a fui 

Voici qu'en la nuit étoilée 
Le dernier petit co est mort 

Car la Bugeaud est comme l'herbe 
Elle est comme le fleur des champs 

Trèfles, casos, lauriers et gerbes 
Hélas! Vont en se desséchant 

 
Uns cloche sonne, sonne 
Elle chante dans le vent 
Obsédante et monotone 
Egraine les jours d'antan 

N'ayez crainte amis fidèles 
La Gloire fera signe un jour  

Et à l'ombre de son aile 
Au paradis fait pour elle 

La Bugeaud chant'ra toujours 
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Regroupement des acteurs sur la scène. 

 
Intervention du récitant: 

  
Notre spectacle est terminé.  

Enfin diront certains, déjà se plaindront d'autres  
Deux heures était-ce trop ou alors pas assez  

Pour évoquer de nous les 50 ans passés  
Nos peines et nos joies, nos chemins parcourus 
 Nos mots, nos souvenirs et les instants vécus 

Que sont 120 minutes pour 50 ans de  vie. 
 Notre vie de cyrards. Notre vie de shako!  

 
MUSIC 10 : "La vie de shako" adaptée de "Y a d'la joie" chantée par les acteurs et reprise en 
chœur par les spectateurs auxquels les paroles auront été préalablement distribuées.  
 

La vie de shako c'est la vie des casos 
La vie des casos c'est la vie des p'tits cos 

La vie des p'tits cos c'est la vie de d'la Bugeaud 
La vie d'la Bugeaud, la vie de shako 

 
Y a d'la joie 

Bonjour, bonjour les hirondelles 
Y a d'la joie 

Dans le ciel par dessus les toits 
Y a d'la joie 

Et du soleil dans les ruelles 
Y a d'la joie, partout y a d'la joie 

 
La vie de shako c'est la vie des casos (bis) 
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A la fin du chant, présentation des acteurs par le récitant. 
"Le spectacle auquel vous venez d'assister vous a permis de voir, d'entendre et d'aimer 

Dans les rôles de la poétesse et de la poissonnière:  
                                                                                                 Martine de Palmas. 

Dans les rôles de la mère, de l'épouse et de l'habitante de la ville de garnison: 

                 
Mireille  Favreau. 

 
Dans les rôles d'André Malraux et du défroqué: Laurent Hallier. 
Dans le rôle de notre petit co de Bizerte: Tahar El Amouri. 
Dans les rôles du collégien en vacances et de l'élève de CE 2: Georges Chavanier.  
Dans les rôles de l'affreux, du vorace et de l'ancien d'Indochine: Jean-François Chaise. 
Dans le rôle de Philippe Lebel: André Thiéblemont. 
Dans celui de Bonvilain: Michel Monier-Vinard. 
Dans le rôle du bon, de l'excellent, de l'inoubliable public, Vous! (geste vers le public) 
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Sans oublier 

A la technique: Michel Ducret. 

 
A la musique: Georges Barbry. 

 
Au pinceau: Michel Farine. 

(Le récitant passe le micro à MMV) 
A la plume: Patrick Monier-Vinard, mon frère! 
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Et dans le rôle de l'oiseau: le casoar!  

 

 
 

(les acteurs brandissent et se passent de mains en mains le tableau peint par Michel Farine) 
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Dernière projection : 

 

 
La plume, le pinceau et l’oiseau. 

 
 

 
 
 
 
 
   

 
 


