Scene 1L'Algérie. (p.m)

MUSIC 6 puis introduction par le récitant:

Un serrement de mains sur le quai d'une gare
Des rires mais au cceur un pincement bizarre
La Bugeaud prend son vol, I'école est bien finie
A chacun son chemin, chacun son Algérie...




1/ Lettre d'un petit co & sa mere.

Ma chére Maman,

Vous me pardonnerez de ne pas vous avoir ecrittplusais j'ai eu plein de choses a faire. La
plus importante pour moi a été ce premier contaet des 28 soldats de la section que je vais
commander et avec lesquels jai parlé un a uront20 ans, certains crapahutent depuis de
nombreux mois et attendent leur libération avec inmgatience légitime. lls savent que je
sors de Saint-Cyr et j'ai compris qu'ils attendaig® moi que, fort de cette origine qu'ils
surestiment a I'évidence, je fasse en sorte quertmirent chez eux sains et saufs.
Contrairement au froid qui regne, le capitaine ataueilli avec chaleur. Les sous-officiers
aussi qui m'ont invité, dés le premier soir, a g@ggt avec eux une bouteille d'anisette que
nous avons bue dans mon képi, lequel est désoimaibsable. Quand nous sommes sortis
de la popote, le sergent-chef que je vais avoir pdjoint m'a dit: "Vous en faites pas, mon
lieutenant. S'il y a des choses qu'on ne vous aappss a Saint-Cyr, je suis la, je vous
aiderai..."

La nuit était tombée. Les djebels proches dessih&ars courbes sur I'écran infini du ciel ou
brillaient les étoiles. Moment de recueillement det silence qu'entrecoupait parfois un
aboiement de chien apporté par le vent.

Demain, je pars avec mes hommes pour ma premiératogm.

Je suis heureux, Maman.

2/ Lettre d'une mere a son fils.

Mon grand,

Tu avais promis de m'écrire deux fois par semainen est loin du compte. Je sais bien que
tu aimes faire des opérations mais ce n'est pasaisen pour oublier d'aimer ta mere. Dans
ta derniére lettre tu me disais qu'il y avait euft@amchissement du barrage. J'espere que ce
n'est pas de ta faute et qu'en allant remettrectoytiace tu ne t'es pas approché trop pres des
fils électriques. Ce ne n'est pas le moment deite €lectrocuter. Tu me disais aussi que, peu
apres le franchissement, les fellaghas avaierdctéochés mais tu ne précisais pas a quoi ils
s'étaient accrochés, sans doute aux barbelés.di@Bestait pour eux. Sachant que tu étais Ia,
ils n‘avaient qu'a rester tranquilles.

Je suis allée acheter de la laine pour ton chamadait quand j'ai demandé une laine bleue
pour chasseurs alpins, la vendeuse m'a dit quiellsavait pas ce que c'était qu'un chasseur
alpin. Je lui ai donc expliqué et j'en ai profi@up lui dire que tu étais sous-lieutenant; elle a
été trés impressionnée.

Ta sceur aussi hous a donné du souci, elle étaitiséy ne mangeait plus et passait des heures
devant la glace de la salle de bains. Elle a fari m'avouer qu'elle était amoureuse d'un
garcon tres beau qui est en corniche et prépam-Sgr. J'espere qu'elle va rapidement
recouvrer ses esprits, parce qu'un saint-cyries daa famille ¢a suffit largement.

N'oublie pas de porter ta médaille de baptéme qtiasdrs avec tes soldats.

Je t'embrasse tendrement

Maman



3/ Lettre d'un petit-co a sa fiancée.

Ma Juliette,

Hier, j'ai pensé a toi encore plus fort que d’hat@t De retour d'une opération loin de notre
base, nous avons fait halte prés d'un cressonaiedessus de laquelle volaient en cercles une
vingtaine de cigognes aux ailes déployées commeuties de danseuses. C'était superbe. On
m'a expliqué apres qu'il s'agissait d'un mariageigitsgnes avec les mariés au centre et autour
les parents et les amis. Ai-je besoin de te précjge la mariée était en blanc, comme tu le
seras le jour ou, comme je I'espére, NOUsS UNirOBS/IES.

II'y a dans mon régiment deux officiers qui ontt faenir leur femme. Elles logent chez
I'nabitant et gerent avec le sourire les infidélitle leurs maris dont elles ont compris que
'armée était la premiére épouse. Le comportemermted deux officiers dément, chaque jour,
cette prétendue régle arithmétique qu'on nous gmatia Coét et qui voudrait qu'un officier
marié perde 50% de sa valeur.

Un de mes camarades est tombé raide amoureux jdlimeied-noir aux yeux de braise.
Ayant par deux fois réussi a tromper la vigilanes drois freres qui veillent sur leur sceur
comme sur le trésor des 40 voleurs, il lui a démpbélques baisers défendus mais, parait-il,
inoubliables.

S'ils sont aussi inoubliables que ceux que tu otaraés, il est un homme perdu!

Je tembrasse.

4/ Lettre d'un camarade de classe (pékin) au-petit

Cher Tony,

Pour répondre a ta question, I'état d'esprit rég@ameétropole ne te plairait guere. Personne,
de Gaulle en téte, ne fait plus semblant de ciil@ soi-disant pacification de I'Algérie. La
presse s'en donne a ceceur joie: les algériens senndrtyrs, les porteurs de valises des héros
et les officiers francais des tortionnaires insiitonels. A Marseille, les cocos n'ont qu'a se
baisser pour moissonner de nouveaux adhérentspardanne des soldats du contingent qui,
aprés 20 mois loin de chez eux, émergent des dakedateaux ou ils ont voyagé comme du
bétail. Les autres recrutent aussi: le FLN a calggsoir, les maoistes en distribuant le petit
livre rouge et les fideles de Castro en se laispansser une barbe dont, quand ils sont en
manque, ils vont jusqu'a fumer les poils.

Je revois de temps en temps certains camaradedréectasse de Philo. Dubois, qui a échoué
une nouvelle fois a sa premiere année de Dro#uasi en revanche a se faire réformer grace
au certificat médical de complaisance d'un psyohidé¢ renom, ami de sa famille. Il est ravi.
Vauclair fait Médecine avec pour objectif de soigies corps, et Moine est au Séminaire avec
celui de consoler les ames. Montillier fait desegiga France-Soir tout en travaillant a son
premier roman, une sombre histoire d'écrivain ntargjeté par les éditeurs. Quant a moi,
mon paternel ayant menacé de me couper les vijaefait une croix sur les Beaux-Arts et
rallié I'entreprise familiale, assureur de perdilsndepuis 1852. Pour assurer, j'assure. Je me
suis acheté une Vespa neuve et les filles ne naordis trouvé aussi passionnant.

Donne-moi les dates de ta permission, j'irai teaer ou que tu débarques.

Amitié.



5/ Lettre d'un petit-co & son vorace.

Mon lieutenant,

Nous avons été bien proches l'un de l'autre lor$ogération Castor a laquelle nos deux
unités ont participé, la mienne venue a pied @Essurer le bouclage et la votre en hélico
pour faire le bilan.

Si nous avions eu le temps de nous parler, j'apasous donner les quelques nouvelles que
jai des camarades de la section. Ranchon a égntog@ars en montant a I'assaut d'une grotte.
Souville a été grievement blessé et son corps eterpoles traces. Dubac qui, aprés sans
doute de longs débats intérieurs, avait rejoinA80militaire, purge maintenant sa peine
quelgue part dans une prison francgaise, sans qigecomdamnation change quoique ce soit a
I'estime et I'amitié définitives que je lui porBonthier réve toujours de Sahara, de Bournazel
et des méharis d'un escadron blanc qu'a force damér sa mutation il finira bien par
chevaucher, un jour.

La ou je suis, mais ce n'est pas un scoop, la guest désormais bien différente non
seulement de celle que j'ai vécue en Indochine ggasement de celle que vous nous aviez
préparés a mener, ici. Les chefs de section d'edifaui ont du mal a conserver un semblant
d'idéal face aux pieds-noirs qui, entre violencdaames, allument leurs derniers feux, et
surtout devant ces algériens de souche que naussétenus conserver a la France et qui
savent mieux que quiconque, depuis la paix desebrayu'a défaut d'avoir été battus sur le
terrain, nous avons en définitive perdu la guerre.

Haster que j'ai croisé il y a quelques jours nepa%caché qu'apres I'expérience qu'il venait
de vivre - I'insoutenable désarmement de ses harkiavait décidé, dés son retour en France,
de quitter une armée dans laquelle il ne se re¢ophes. Moi, je resterai. En dépit de moyens
intellectuels dont vous vous étiez plu, dans vatation, a souligner l'insuffisance, je vais
continuer a servir, glanant les galons, puis pooirgas quelques unes de ces étoiles que nous
contemplions dans le ciel de Coét, au temps degnpais en bois et des embuscades zéro
mort.

PS: Il y a deux ans, tout a la joie du PBB, noasans, ni moi, ni les autres camarades de la
section pris le temps de vous remercier pour cevgus aviez fait de nous: des officiers.
Permettez-moi, aujourd'hui, de réparer cet oubéird¥) mon lieutenant.



Halte au feu.

Ramassez les étuis, mettez vos armes au ratelier
Eteignez les projecteurs, démontez les barrages
Sciez les pieds des miradors, 6tez les barbelés,
Levez vos embuscades, faites taire les clairons
Amenez le drapeau, donnez les clés du poste
Mettez dans vos bagages le soleil et la mer
Les foréts d'oliviers et les parfums d'oranges
La couleur des matins et les ombres du soir
Enterrez en un lieu qui vous fut familier vos jesiméves de gloire
S'ils ont encore le coeur a vous la tendre
Serrez la main de ceux que vous laissez
Qui vous faisaient confiance et avaient bien servi
Sur le mot Algérie écrit sur vos cantines passefeutre noir
Et & bord du bateau, méme bateau qu'hier
Mettez-vous a la proue, sans regarder derriére.




