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Scène 2. La Carrière. (p.m) 
 
MUSIC 7 ("Non, je ne regrette rien")  
 
1/ Temps de chef de section: lettre d'un chef de bureau de la DPMAT à un camarade chef de 
corps.  
 
Cher Daniel, 
 
En dépit de mes efforts, je n'ai pu faire revenir le DPMAT sur sa décision d'affecter à ton 
régiment 6 lieutenants de la Bugeaud. Comme ils sont près de 600 et qu'aucun chef de corps 
n'en voulait, il a bien fallu les mettre quelque part. Le DPMAT connait aussi bien que toi ces 
petits messieurs qui, sous prétexte qu'ils sont les derniers à avoir fait la guerre, se prennent 
pour des merveilles, donnent leur avis sur tout, y compris quand on ne leur demande pas et 
sont réfractaires à toute discipline intellectuelle, le pire étant la façon dont ils se serrent les 
coudes. Si tu as le malheur de faire une minuscule remarque à l'un d'entre eux, c'est comme si 
tu avais offensé la promo toute entière et manqué de respect au maréchal Bugeaud.. Et alors 
là, bonjour les dégâts... 
Tu vas donc en recevoir 6. A défaut de les faire tenir tranquilles, essaie au moins de limiter  
leurs exactions au strict minimum.  
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2/ Temps de commandant de compagnie: lettre d'un capitaine à son père. 
 
 
Mon cher Papa, 
Un peu de vague à l'âme en ces temps de pénurie que vit notre armée. Faute d'essence pour les 
avions nous effectuons des sauts en parachute à partir de camions et nos manœuvres se 
déroulent le plus souvent devant des caisses à sable. Le nombre de régiments diminue chaque 
année, le temps du service militaire aussi, avec les conséquences inévitables sur la formation  
des appelés, sachant que nous devons en plus leur dispenser une instruction civique et les 
préparer au certificat d'études. 
Pour ménager je ne sais quelles susceptibilités, l'ennemi rouge est devenu l'ennemi carmin et, 
l'été, le béret kaki remplace le béret rouge jugé trop subversif.  
A l'exception de quelques compagnies tournantes envoyées en Afrique avec la mission peu 
glorieuse d'y conforter les potentats locaux, rien de bien excitant. Face à ce désert des tartares, 
certains camarades prennent le chemin de l'Université et des grandes écoles d'ingénieurs où 
d'ailleurs ils réussissent brillamment. D'autres, dont je suis, préparent l'Ecole de Guerre.  
D'autres enfin lorgnent vers un monde civil dont ils appréhendent l'insécurité. Bien peu 
sautent le pas... 
 
3/ Lettre d'un défroqué. 
 
 
Mon cher Patrick, 
Tu me demandais dans ta dernière lettre comment je m’en sortais après mon passage de l'état 
militaire à celui de civil. Alors, voilà : à la différence des défroqués qui quittent leur sacerdoce 
pour fonder une famille, je réalise que j’ai laissé la mienne dans l'Armée. 
Au début, je croyais qu'être en civil c'était être en permission en permanence. En réalité les 
civils portent un uniforme invisible dans leur tête, ce qui les rend difficiles à identifier d’un 
premier coup d’œil ! Qui sont-ils ? Que font-ils ? Où vont-ils ? Quel est leur grade dans leur 
hiérarchie ? On est vraiment dans une jungle sans repères. Quelle étrange fourmilière ! Où 
courent-ils donc tous sans mission ? 
Quand on me demandait pourquoi j'avais quitté l'Armée, noblement je répondais: " Parce qu'il 
n'y a plus de guerre !" Erreur. Les conflits se poursuivent impitoyables entre les civils et 
d’autant plus durs qu’ils sont secrets et souterrains… Pour quelles raisons ? L’argent, les 
femmes, l’influence, le pouvoir… 
Je me suis surpris à penser que le règlement nous donnait une sorte de liberté ! N’est-ce pas 
déjà vrai pour les ordres religieux ? Ce n’est pas la règle qui les garde, mais eux qui gardent la 
règle. 
Crois- moi, cher Patrick, reste au chaud, dehors il fait froid. Même si tu dois avaler quelques 
couleuvres de temps en temps. 
Je t'embrasse et m'incline devant tes étendards. 
Laurent. 
 
4/ Lettre d'un petit-co étranger.  
 
 
Cher camarade, 
Je t'informe par la présente de la mort de notre petit co Hédi Ouali, tombé sous des balles 
françaises aux portes de la Médina de Bizerte. J'ignore quels ont été ses sentiments au 
moment de combattre une armée qui l'avait formé pendant deux ans dans la plus prestigieuse 
de ses écoles. Sentiment de colère sans doute devant les raisons bassement politiciennes de 
cet affrontement inutile. Sentiment de désarroi sûrement face au choix qu'il avait à faire entre 
ces deux fidélités qui lui tenaient également à cœur: celle due à sa patrie, la Tunisie et celle 
due à son école, Saint-Cyr.    
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Puisse le mektoub m'épargner ce dilemme. Puisse également notre promotion Maréchal 
Bugeaud conserver la mémoire de ce camarade tunisien mort au champ d'honneur qui fut leur 
ennemi d'un jour mais demeurait leur frère par le baptême reçu, un certain soir de Coët. 
 
5/ Lettre d'une épouse. 
 
 
Chère Catherine, 
Je ne t'ai pas répondu plus tôt car je suis en plein déménagement. Michel, qui devait être muté 
à Bayonne où nous avions déjà réservé un logement, est finalement affecté à Lille. Je t'avoue 
que je commence à en avoir marre de l'armée française en général, et de ses chefs en 
particulier quand je les entends dire en se gargarisant que l'armée ayant le statut de première 
épouse, les femmes d'officiers peuvent tout juste prétendre à celui de concubine. Et s'estimer 
heureuses que leurs maris trouvent, entre deux manœuvres, le temps de les honorer et de leur 
faire un enfant.   
Les enfants grandissent. Isabelle, en sixième, s'intéresse plus à sa toilette qu'à ses études. 
Claire, en digne fille de son père qui, à Coët, tombait régulièrement de cheval, a chuté de 
poney et a le bras dans le plâtre. Bertrand, lui, a la varicelle. Hier, en comptant ses boutons, il 
s'est aperçu qu'il y en avait autant sur sa poitrine que sur l'uniforme de son papa. Il était très 
fier.  
Contrairement à moi, Michel a un moral d'acier et il mange comme quatre. Devine qui fait les 
courses? 
 
 
6/ Le relais Bugeaud: lettre d'un enfant à sa mère. 
 
 
Ma chère Maman, 
Je m'amuse bien et je passe de bonnes vacances. Hier, avec mes cousins on était en train de 
pêcher près du pont quand on a vu arriver une moto avec un gendarme dessus et derrière un 
vieux monsieur qui courait lentement. Il avait un maillot comme ceux du Tour de France, 
rouge avec 7 étoiles blanches sur la poitrine. Arrivé sur le pont, il a passé un bâton à un autre 
monsieur qui attendait et qui, lui, s'est mis à courir à toute vitesse. Ce matin, Tante Germaine 
nous a lu l'article qui était dans le journal. D'après ce que j'ai compris, il s'agissait d'un relais 
de saint-cyriens qui faisaient la promotion du maréchal Peugeot qui avait 25 ans, que eux en 
avaient 50 et que sur les deux coureurs qu'on avait vus, celui qui allait à 10 à l'heure était 
général et celui qui allait à 5 était colonel. Comme je ne comprenais pas pourquoi, j'ai  
demandé à Oncle Jean, qui a fait la guerre et qui m'a expliqué que dans l'armée c'était comme 
ça, que les généraux avançaient plus vite que les colonels et qu'il n'y avait pas à discuter. 
Ce matin aussi, au moment de partir à la messe, j'ai constaté que mon pantalon golf était 
déchiré. Tante Germaine a aussitôt sorti sa boite à ouvrage et c'est elle qui a tout fait. Pour lui 
faciliter le travail, elle m'a juste demandé de mettre mon petit doigt sur la couture du pantalon.    
 
 
7/ Temps de chef de corps: lettre d'une habitante de la ville de garnison. 
 
 
Le régiment a un nouveau colonel. Bien que personne ne l'ait encore aperçu, la ville ne parle 
que de lui. D'après ce que l'on sait, il appartiendrait à la promotion Maréchal Bugeaud où il 
aurait occupé une haute fonction. Du coup, ici, ça commence à baliser sec. Il aurait, en effet, 
une vue cavalière du monde civil et ne montrerait que peu de penchant pour la fréquentation 
des hommes politiques, des journalistes, des grévistes et des crasseux en général. A titre 
individuel, en revanche, il posséderait certaines qualités qui sont, pour notre ville, comme 
autant de lueurs d'espoir. Il serait grand, bien élevé, parlerait l'anglais, jouerait du piano et 
aimerait, outre la cuisine provençale, sa famille, ses amis, son métier et la France. 
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Monsieur le maire qui s'est fait couper les cheveux et rase les murs depuis deux jours a enfin 
obtenu un rendez-vous. La rencontre aura lieu mardi à 6 heures du matin pour un décrassage 
en commun et en petites foulées. Le maire s'y rendra avec les clés de la ville que le conseil 
municipal a décidé à l'unanimité de remettre au nouveau colonel sans attendre la fin de son 
commandement, en espérant que ce geste hautement symbolique épargne à notre paisible cité 
les rigueurs d'une reprise en mains dont la Bugeaud serait parait-il coutumière.  
 
8/ Daguet: lettre d'un écolier. 
 
 
Monsieur le colonel,  
Je vous écris  pour vous dire qu'à l'école on est tous fiers de vous parce que vous allez foutre 
une raclée à Madame Hussein et que vous reviendrez de la guerre du Golfe avec plein de 
choses que vous aurez pris dans sa garde-robe. J'aimerais bien que vous me rameniez un 
pantalon de Golfe et, si c'est pas trop lourd, une kabalitchkove.  
Quand vous serez là, on mettra dans la classe un drapeau français. J'ai une très jolie maîtresse 
qui pourrait aussi devenir la votre parce qu'après tous ces jours passés à faire la guerre au lieu 
d'aller à l'école vous aurez besoin de cours de rattrapage.  
Je vous envoie un dessin qui vous représente avec des étoiles sur le casque et des décorations 
sur la poitrine. Ma maîtresse aussi a de la poitrine mais elle n'a pas de décorations. Elle 
s'appelle Arlette.  
Mon prénom à moi c'est Hugo mais comme on est trois à s'appeler pareil, maîtresse m'appelle 
Victor à cause du poète qu'elle lit à la récréation. Je vous dis ça pour que quand vous 
répondrez à ma lettre, vous faisez attention à bien écrire Victor Hugo sur l'enveloppe et à 
mettre dedans un poème avec des rimes en ette pour rimer avec Arlette comme par exemple 
chouette ou couette.  
Je vous embrasse et ma maîtresse aussi. 
 
 
9/ La liste d'aptitude: lettre d'un colonel inscrit à sa mère. 
 
 
Ma chère Maman, 
Je viens d'apprendre mon inscription à la liste d'aptitude au grade de général. Je sais que cette 
nouvelle vous fera plaisir, comme elle l'aurait fait à Papa. Mon plaisir à moi eut été plus 
complet si y avait également figuré mon ami Bazeilles dont c'était la dernière cartouche. 35 
ans dans le Train et même pas le quart de place! Y figure en revanche un de mes camarades de  
section sur lequel, à Coët, nous n'eûmes pas misé un kopeck et dont l'élévation au grade de 
colonel constituait déjà l'aboutissement de ses plus folles ambitions. Si, à la sortie de Coët, 
nous avions dû miser, nul doute que nous eussions choisi notre ami Jean-Pierre dont la course 
aux étoiles s'est arrêtée en contre-bas d'une piste, un certain après-midi d'Algérie, avant même 
d'avoir commencé. 
La liste est ainsi faite que ceux qui y figurent en tête peuvent déjà rêver à des constellations de  
3, 4, voire 5 étoiles c'est-à-dire l'équivalant de la Grande Ourse moins 2. Sachant qu'à moins 
de circonstances exceptionnelles notre vaillante promotion ne comptera jamais qu'un seul et 
même maréchal: Bugeaud. 
  
10/ La diaspora: lettre d' un bazar parlant de la Bugeaud. 
 
  
Tu connais la dernière fanfaronnade de nos voraces de la Bugeaud? Ils prétendent que sur leur 
promotion, comme sur l'empire de Charles Quint, le soleil ne se couche jamais! Et de citer en 
vrac les lieux divers et variés où ils sévissent et séviront, hélas, pour quelques temps encore: 
Mexique, Inde, Nouvelle-Zélande, Cambodge, Etats-Unis, Russie, Grèce, Afrique, etc.. Sans 
parler de l'hexagone ou des territoires d'outremer où ils sont effectivement partout, 
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préfectures, ministères, officines occultes, et jusqu'à l'Élysée! A les en croire, sans la Bugeaud, 
le monde serait privé de colonne vertébrale. Ont-ils oublié qu'à Coët, quand ils étaient nos 
instructeurs, nous les résumions plus modestement ainsi: La Bugeaud, sac à dos!  
 
11/ L'adieu aux armes: lettre d'un petit co. 
 
 
Hier, Lebel a fait son adieu aux armes. Cérémonie à la fois solennelle et intime à laquelle 
assistaient, rameutés en secret par le général commandant la Région, une section de 
parachutistes de son ancienne compagnie, un détachement de son ancien régiment, des chefs, 
des camarades, des amis, 6 petits cos de la Bugeaud ainsi que sa femme, ses enfants et ses 
deux frères.   
Une dernière revue aux accents de la Marche consulaire, une ultime inclinaison du buste 
devant le drapeau, la lecture d'un ordre du jour de 3 minutes mettant fin à 38 ans de vie 
militaire. Fermez le ban! 
Ce faste mérité m'a fait penser à la sobriété de mon propre départ, tout aussi méritée, puisque 
je suis parti avant la limite d'âge. Lebel, lui, n'était pas pressé d'en finir. Il serait bien resté. 
L'Armée était sa vie. 
Après la cérémonie, un pékin s'est approché de moi et m'a dit qu'il était admiratif de la 
manière dont l'armée savait se séparer de ses cadres. Ca m'a fait doucement rigoler et je lui ai 
demandé, s'il avait à choisir, ce qu'il préfèrerait, au jour de sa retraite, entre un adieu aux 
armes et un parachute doré.  
 
Second couplet de "Coët au fond de la vallée". 
 

Départ au fond de la vallée 
Loin des pékins, bout du chemin 
Voici qu'après quarante années 
La longue route s'est achevée 
Fini galons, manches étoilées 
Pour la Bugeaud il se fait tard 

Mais sur leurs cheveux argentés 
Flotte toujours le casoar 

 
Et le clairon sonne, sonne 

Sa voix d'écho en écho 
Lance au monde qui s'étonne 

La saga de la Bugeaud 
Un seul nom, une seule âme 
A Saint-Cyr un même jour 

Dans le coeur la même flamme 
Qui s'élève et qui proclame  

Leurs liens tissés pour toujours 
 

 
 


